Lo que Sally sentía era, sencillamente, esto. Le debía a Clarissa muchísimo. Habían sido amigas, no conocidas: amigas; y aún la veía toda de blanco, recorriendo la casa con las manos llenas de flores—hasta hoy las plantas de tabaco le recordaban Bourton. Pero—¿lo entendía Peter?—a Clarissa le faltaba algo. ¿Qué le faltaba? Tenía encanto; un encanto extraordinario. Pero, siendo franca (y sentía que Peter era un viejo amigo, un amigo de verdad—¿importaba la ausencia? ¿importaba la distancia? A menudo había querido escribirle, rasgaba la carta, y sin embargo sentía que él comprendía, porque la gente comprende sin decirse las cosas, como una se da cuenta al envejecer, y vieja era, había estado aquella tarde en Eton a ver a sus hijos, que tenían las paperas), siendo del todo franca entonces, ¿cómo había podido hacerlo Clarissa?—¿casarse con Richard Dalloway? Un deportista, un hombre al que solo le importaban los perros. Literalmente, cuando entraba en una sala olía a establo. Y luego, ¿todo esto? Hizo un gesto con la mano.

La señora Dalloway