Recordó. Había ido a verla la tarde antes de marcharse a la guerra; y había colgado su gorra en el busto del abuelo —que había desaparecido—. Y ella se había burlado.
—¿Cuántos terrones de azúcar requiere un teniente del Real Regimiento de Cazadores de Ratas de Su Majestad? —se había mofado. La veía ahora dejando caer terrones en su té. Y habían reñido. Y él se había ido. Fue la noche del bombardeo, recordó. Recordó la noche oscura; los reflectores rastreando lentamente el cielo; aquí y allá se detenían a ponderar una nubecilla; caían pequeñas postas; y la gente corría a toda prisa por las calles vacías, amortajadas de azul. Iba camino de Kensington a cenar con su familia; se había despedido de su madre; no volvió a verla.

Los años, Los días presentes