Se vistió deprisa y se quedó en el pasillo. Aún era temprano. Observó los campos pasar a toda velocidad. Eran los campos desnudos, los campos angulosos del norte. La primavera se retrasaba allí; los árboles aún no habían brotado del todo. El humo descendió en espiral y envolvió un árbol en su nube blanca. Cuando se disipó, pensó en lo hermosa que era la luz: clara y nítida, blanca y gris. La tierra carecía de la suavidad y el verdor de la tierra del sur. Pero allí estaba el cruce; allí estaba el gasómetro; se dirigían a la estación. El tren redujo la velocidad y todas las farolas del andén se apagaron gradualmente.
Los años, 1914
