Hacia las nueve de la noche, un miércoles sí y otro no, la señorita Mary Datchet hacía el mismo propósito: no volvería jamás a prestar sus habitaciones para propósito alguno. Como eran, además, bastante grandes y estaban muy bien situadas en una calle mayormente de oficinas, junto al Strand, quienes deseaban reunirse, ya para divertirse, ya para hablar de arte, ya para reformar el Estado, tenían por costumbre sugerir que lo mejor sería pedirle a Mary que prestara sus habitaciones. Ella siempre recibía la petición con el mismo ceño de fingido fastidio, que al poco se disolvía en un encogimiento de hombros entre medio jocoso y medio hosco, como de perro grande hostigado por niños que sacude las orejas. Prestaba su cuarto, sí, pero solo con la condición de que todos los arreglos los hiciera ella.

Noche y día, capítulo 4